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Destins de religieuses pendant la Révolution française : 
l’exemple du diocèse de Poitiers
G wénaël MURPH Y
E ntre caricature et hagiographie
O n ne connaît pas la réalité des religieuses en R évolution. Les travaux 
épars qui leur sont consacrés, le plus fréquemment fragments d’articles ou 
d’ouvrages plus larges, à l’exception de quelques travaux spécifiques, 
n’éclairent encore que partiellem ent une littérature qui nous en renvoie 
une image brouillée de laquelle l’H istoire n’a pas su se dégager encore. 
Souffrant sans nul doute de l’attentio n soutenue portée aux prêtres à la 
même pério de1, aussi bien réfractaires que mariés, l’idée que l’on se fait 
des religieuses à la fin du X V lir siècle demeure assujettie aux caricatures, 
littéraires ou imagées, de l’époque et à celle des écrits hagiographiques du 
siècle qui a suivi. G émissant à l’ombre des cloîtres en raison d’une voca­
tio n forcée par un père indigne, celles de la fin de l’Ancien R égim e «atten­
daient qu’un D iderot vienne leur ouvrir la grille»2 : nourris de ces préju­
gés, les députés de l’Assemblée N ationale s’attendent, lorsqu’ils ouvrent
1 À tel point que les ouvrages évoquant l’aspect religieux de la Révolution considèrent 
bien souvent avoir fait le tour du sujet, une fois évoquée l’évolution de la situation clé­
ricale. Sur les curés et la Révolution, voir : Cousin 1995, F lament 1989 , Maréchaux  
1996 , Tackett 1986, et Vovelle 1988.
2 Loupès 1985  : 14.
CL IO , H istoire , Femmes et Sociétés, 2 0 0 1,  15, pp. 111- 12 2 .
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les portes des couvents, en février 1790 , «à une ruée vers la liberté de pul­
peuses jeunes filles cloîtrées contre leur gré»3. D e ce moment, précisé­
m ent, où les vœux monastiques sont levés, l’histo ire pro-catholique des 
XIXe et XXe siècles sest emparé pour démontrer que «brusquement éclairées 
par les lumières du siècle [. . .]  elles font preuve d’une touchante unani­
mité dans leur vocatio n»4 ; le renversement d’image, rétrospectif, est à 
l’œuvre.
Les historiens du XV lir siècle religieux sont revenus avec justesse sur la 
crise des vocations et leur fragilité, alors que les monographies révolu­
tionnaires co nfirment l’écrasante majo rité, mais non l’unanim ité, de la 
fidélité aux vœux. T outefois, il y a une nuance considérable entre l’acte, le 
fait de rester au couvent alors qu’elles ont la possib ilité de le quitter, et la 
raison de celui-ci, qu’on ne peut lier avec affirmation à un amour de la 
co nditio n religieuse tant les possibilités d’insertio n sociale sont minces 
pour ces femmes. E n effet, les moines peuvent trouver plus aisément une 
place dans le monde, comme fonctionnaires, instituteurs ou curés de 
paroisses. à i ’ inverse, les religieuses ne disposent que de peu d’alternatives 
«professionnelles» (domesticité, couture). D e plus, la nature de l’institu­
tion monastique dans laquelle elles évoluent depuis de nombreuses 
années, voire décennies, rend diffic ile le départ d’un univers sécurisant par 
ses règles mêmes.
L’historio graphie ouvre des points de vue précis lorsqu’elle aborde les 
religieuses en R évolution : leurs complaisances vis-à-vis des réfractaires 
auxquels elles prêtent leurs chapelles avant 1792 , leur refus «général» du 
serment de l’égalité qui en fait des victimes de la T erreur (en particulier les 
célèbres C arm élites de C o m piègne canonisées en littérature par
G . B ernanos) ; enfin, plus rarement, la rapidité avec laquelle elles refor­
ment officiellement leurs communautés sous l’E mpire. C . Langlois a 
montré la vigueur des ordres féminins au XIXe siècle, «régénérés» en 
quelque sorte par la R évolution5. D e ces éclairages sélectifs et traditio nnels
3 Gibson 1993  : 70.
4 Gorce 1935  : 175.
5 Langlois 1984.
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sur le sort des femmes en religio n dans les années 1790 , sont omises, plus 
ou moins consciemment, celles qui forment peut-être une m ajo rité invi­
sible : les ex-religieuses qui s’adaptent, ou consentent à leur sécularisation 
et ne reprennent pas, le moment venu, le chemin du couvent. Le diocèse 
de Poitiers, qui correspond approxim ativement aux actuels départements 
de la V ienne et des D eux-Sèvres et où Ton dénombre en 1790 cinquante- 
huit communautés féminines abritant m ille cent religieuses (ce qui fait de 
lui le cinquièm e diocèse de F rance sur le plan quantitatif ), en fo urnit un 
exemple.
M ariées, reconverties sur le plan professionnel ou retournées dans 
leurs familles, ce sont ainsi 68  %  des professes du diocèse de Poitiers qui 
ne porteront plus jam ais le voile après 1792 . C ar «les C arm élites de 
C o mpiègne, les religieuses d’O range ne sont pas forcément les plus repré­
sentatives de ce que sont les religieuses sous la R évolution»6. Ces attitudes 
presque invisibles à l’H isto ire et aux archives m o ntrent que les religieuses 
compiègnoises sym bolisent la m ino rité m ilitante de celles qui acceptent 
de risquer leur vie pour rester religieuses.
C ’est donc une im age brouillée, car partielle et partiale, que la 
R évolution nous renvoie de ces femmes. O bjets du «rire révolutionnaire» 
lors des fustigations de Saint-R och en avril 1791 où des femmes du quar­
tier imposent une «discipline patrio tique» érotico-blasphématoire à des 
professes7, elles sont ramenées pendant cette période au rang de simples 
auxiliaires de l’É glise, de dévotes accrochées à leur foi, de religieuses sans 
conscience et non de femmes ayant un choix à faire entre le monde et le 
couvent et capables de raisonner par elles-mêmes. La vision de la reli­
gieuse demeure trop attachée à celle de son voile.
6 Krumenacker 1995, t. 2 : 108.
7 Baecque 1993  : 324-325. Le 7 avril 17 9 1,  le couvent Sainte-Marie du faubourg Saint- 
Antoine à Paris, suspecté d’abriter des prêtres réfractaires, est envahi par des femmes 
du faubourg armées de verges par des patriotes.
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Le vécu collectif de l’événement
Près de 37  00 0  religieuses dispersées entre 1 80 0  co mmunautés de 
femmes sur le territo ire du royaume se signalent sur les états de situatio n 
exigés par l’Assemblée au printemps 1790 , chiffres encore au-dessous de 
l’exactitude quantitative8. E lles ne se partagent pas schématiquement 
entre contemplatives «inutiles», enseignantes «louables» et hospitalières 
«indispensables» selon la tripartitio n usuelle employée à leur égard et les 
préjugés qui y sont accolés. D e multiples subtilités d’utilité et d’utilitaris­
me social sont venus en effet modifier, au lo ng des XVIIe et XVIir siècles, 
les objectifs originels des monastères de femmes : l’accueil de pensio n­
naires, de femmes seules, veuves, séparées, insensées, voire la tenue de 
classes gratuites sont pratiques courantes parmi les contemplatives de la 
fin de l’Ancien R égime. Pour leur part, les enseignantes ouvrent générale­
ment un pensio nnat pour les femmes âgées, tandis que les ordres «hospi­
taliers» s’adjo ignent fréquemment l’instructio n des filles du village ou des 
quartiers où elles résident. Plus de neuf  religieuses sur dix, en 1790 , sont 
des actrices sociales de leur temps. Si la forme (habits, offices, monastère) 
et les règles diffèrent, la nécessité d’acquérir une certaine utilité sociale a 
été perçue par presque tous les couvents de femmes. Ainsi, 53 des 58 cou­
vents de femmes du diocèse de Poitiers à la fin de l’Ancien R égim e s’ins­
crivent-ils dans cette perspective. Il n’y a plus guère, à la veille de la 
R évolution, que les Carm élites, les F ontevristes et quelques grandes 
abbayes bénédictines qui demeurent hermétiques au b ruit du monde et à 
l’o deur du siècle.
Ces liens même ténus avec l’extérieur, l’im plicatio n économique, spi­
rituelle et fam iliale des co mmunautés féminines dans les villes et les cam­
pagnes où elles évoluent, ont co ntribué à une ouverture mentale et sym­
bolique des cloîtres sur le monde, bien antérieure à leur ouverture m até­
rielle en février 1790 . D e fait, si le prisme du contrôle et du filtrage 
conventuel des informatio ns et des correspondances revêt le plus souvent 
d’une certaine opacité la réception singulière que possèdent les professes 
du siècle dans lequel elles vivent, les archives démontrent qu’il ne leur est
8 Archives N ationales, D-XIX/ 1 à 9 : É tat des religieuses, 1790  (par diocèse).
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pas étranger. Ce lien explique la diversité des formes de la réception de 
l’événement révolutionnaire avant et surtout après la dispersion officielle 
des communautés, qui intervient en septembre 17929. C ette diversité ne 
se rattache cependant pas qu’aux ordres religieux auxquels ces femmes 
appartiennent et à l’intensité de leur im plicatio n dans le monde social : il 
va de soi que les origines familiales et sociales entrent également en ligne 
de compte dans leurs réactions pendant la R évolution ainsi que, fait sou­
vent négligé, leur position hiérarchique dans la communauté. Ainsi, dans 
le H aut-P oitou, la quasi-to talité des anciennes supérieures et conseillères 
encore vivantes en 1800 reprendront la vie religieuse, tandis que 85%  des 
anciennes sœurs converses, faisant office de servantes dans les couvents 
d’Ancien R égime, s’y refuseront10. Pour des raisons tant pratiques que 
théoriques, la quantif icatio n précise des divers comportements des reli­
gieuses face à la R évolution F rançaise ne sera pas effectuée ici. E n un tel 
moment de crise, l’im po rtant réside peut-être plus dans le fait que certains 
choix aient été possibles et effectués que dans le nombre de personnes qui 
y ont souscrits.
La R évolution entre au couvent, sur le plan po litique, dès novembre 
1789 avec la suspension provisoire des vœux de religio n11. E lle entraîne, 
selon des modalités qui prouvent la porosité des cloîtres aux bruits et aux 
rumeurs extérieures, plus de 2 5 0  lettres collectives de défense des vœux et 
une quarantaine de courriers individuels appro uvant le décret et parve­
nant de tout le royaume à l’intentio n des députés12, le tout paraphé par 
quelques cinq m ille religieuses. La grande m ajo rité silencieuse laisse sur­
to ut penser que celle-ci croit en un avenir dégagé ou ne se sent guère 
concernée. Les sorties vo lontaires, à partir du printemps 1790 , représen­
9 Selon la loi du 18 août 1792, cependant environ 10%  des couvents ont déjà été dis­
persés avant en raison de petits effectifs (moins de quinze religieuses) et 20%  le seront 
ultérieurement (hospitalières que l’on ne sait comment remplacer).
10 Archives des Deux-Sèvres, 17 V2/ A et B : Communautés religieuses, an X -18 5 0  et 
Archives de la Vienne, V-4/ 1 et 2 : Congrégations diverses, an X -1832 .
11 Archives Parlementaires (désormais AP), 1ère série, t. X , pp. 624-626 .
12 Archives N ationales, D-X IX / 16 : Réclamations de religieuses quant à la suppression 
des vœux.
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tent ensuite un phénomène sans doute largement sous-estimé, qui touche 
certes une petite m inorité de religieuses (5%  dans le Poitou) mais se 
déroule sous les yeux de m illiers d’autres. Premières fissures humaines des 
institutio ns, elles sont accompagnées de la natio nalisatio n des biens et du 
dém antèlem ent financier, qui rythm ent l’année 1791. Celle-c i vo it s’en- 
tamer une lo ngue série d’intrusio ns légales (inventaires des officiers m uni­
cipaux, questio nnem ent des religieuses sur leur souhait de co ntinuer ou 
non la vie commune, descente des cloches) qui deviendront régulières jus­
qu’à la fermeture. E lle sont parfois accidentelles lors d’ émeutes contre des 
couvents accueillant des prêtres réfractaires. Les expulsions s’étalent du 
printemps 1791 au printemps 1794 pour les dernières co mmunautés 
d’hospitalières, les deux tiers ayant lieu lors de la dernière semaine de sep­
tembre 1792 . La chronologie des dispersions est liée au degré d’utilité 
sociale supposé des couvents concernés. E lle commence par les petits 
prieurés de contemplatives installées à la campagne, culm ine avec les 
grandes abbayes médiévales et les importants monastères d’enseignantes 
ou de charité (U rsulines, V isitandines) pour s’achever par les micro-com­
m unautés de F illes de la Sagesse ou de la Providence employées dans les 
hospices et les H ôtels-D ieu.
Des choix de vies multiples
La dispersion renvoie chaque ex-religieuse face à elle-même. Le langa­
ge des auto rités révolutionnaires à leur égard, la législatio n en vigueur et 
l’o pinio n publique les po litisent par l’exigence des serments et le titre de 
«cito yenne» qui leur est désormais attribué. Les anciennes professes vont 
dès lors suivre une m ultitude de routes fort diverses dont le choix, m êlant 
contexte local, circonstances familiales, origines sociales et monastiques, 
âge et parcours personnel, s’avère très complexe à analyser. Par souci de 
co ncision, il convient de regrouper schématiquement et de définir les 
types de comportements repérés dans le groupe des ex-religieuses du dio ­
cèse de Poitiers sur lequel nous avons mené une étude prosopographique 
afin de connaître avec précision cette diversité possible des trajectoires sin­
gulières qu’a entraîné l’événement révolutionnaire.
Après la dispersion se m ettent en place des solidarités im médiates avec
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les familles qui, en nombre, se déplacent pour venir récupérer leur paren­
te à la sortie du couvent ou dans les semaines qui suivent ; ou au co ntrai­
re apparaissent des solitudes brutales faisant suite à des années de vie com­
mune. Le rapport à la po litique révolutionnaire, à l’événement en soi, est 
incontournable. Il y a d’une part les ex-religieuses, souvent issues des 
co mmunautés enseignantes et retirées en m ilieu rural, qui prêtent le ser­
m ent de haine à la royauté afin de to ucher leur pension en l’an V I , d’autre 
part, la même proportion passe un séjour en prison comme «suspectes», 
«sœur ou fille d’émigré» ou plus sim plem ent «C o ntre-R évolutio n». Ainsi, 
dans le diocèse de Poitiers, sur 1 100 religieuses, 98 prêtent serment et 
102 font un séjour carcéral. Sur un autre plan, nous trouvons des com­
portements extrêmes : on peut opposer les mariages de religieuses aux exé­
cutions d’anciennes professes pendant la T erreur, tant au plan quantitatif  
(environ 7 0 0  mariages en F rance et 2 0 0  exécutions sommaires ou légales 
d’ex-religieuses)13 que symbolique ; les unes acceptent de refaire leur vie et 
consentent à l’extinction des monastères, les autres décident de respecter 
leurs vœux. E nfin, du côté des corps, c ’est parfois la découverte de la 
sexualité, l’enfantement, mais aussi les souffrances physiques ou la mort. 
E ntre ces extrêmes se déclinent toute une gamme d’attitudes, majo ritaires, 
de l’ordre de l’accommodement, parfois de la résistance passive, ou enco­
re du refus. Les suicides en prison ou à leur nouveau domic ile, les cas de 
m endic ité avérée, les arrestations pour prostitutio n, toutes à relier à la 
misère morale et financière dans lesquelles les a plongées la R évolution 
française se démarquent dans ces destinées tragiques14. C o mm e dans 
chaque période de crise, les femmes «fragiles», isolées et peu fortunées,
13 Graham dans Plongeron 1988 : 3 2 1- 3 3 1.  Pour les exécutions, recensement effectué à 
partir d’une base bibliographique de 162  ouvrages évoquant les religieuses et la 
Révolution en France. 45 ont été exécutées à Paris par le Tribunal Révolutionnaire, le 
même nombre dans la guerre de Vendée, 30  dans le N ord et 32  à Orange, les autres 
exécutions étant dispersées entre les lieux de répression les plus sévères du territoire 
(Bordeaux, Lyon, Bretagne).
14 Douze ex-religieuses, dans le H aut-Poitou, sont déclarés «démentes» sur certificats de 
santé dans les années 17 9 8 -18 0 0  et dispensées de prêter les serments révolutionnaires 
requis pour toucher leurs pensions. Souvent très âgées, à deux exceptions près où la
118 Gwénaël M urphy
sans soutiens fam iliaux, sont les plus touchées par les difficultés. Les ex­
religieuses n échappent pas à ce schéma pour plus d’un cinquièm e d’entre 
elles dans le Poitou, sans proches et souvent trop âgées ou trop malades 
po ur travailler. À leurs côtés s’opèrent des insertio ns professionnelles dans 
des domaines proches des compétences acquises au couvent (infirmerie, 
domesticité, marchandes, institutrices), fait dont la quantificatio n (7%  
des anciennes professes poitevines) revêt peu de sens tant ces trajectoires 
restent diff ic ilem ent repérables par les archives.
Le XIXe siècle sera le théâtre sim ultané de la renaissance des couvents 
de femmes et de la construction de leur mémoire révolutionnaire. Les 
villes reconstituent intégralem ent leurs réseaux conventuels, alors que les 
m ilieux ruraux et les petites villes les perdent to us15. La réception et la 
durée de l’événement révolutionnaire ne sont pas figées et connaissent 
une variab ilité temporelle adaptée aux ordres religieux. Ainsi, les hospita­
lières réapparaissent légalem ent dès les années 1 7 9 8 -1 8 0 0 , alors que les 
enseignantes ne seront reconnues qu’entre 1806  et 1808. E nfin les ex­
contemplatives qui souhaitent le rester devront patienter jusqu’à Charles 
X  pour obtenir une reconnaissance légale16. Chez les unes, la coupure dure 
six à dix ans, chez les autres vingt à trente-cinq ans. Les survivantes vont 
dès lors transmettre aux nouvelles venues une mémoire de la R évolution 
française où elles s’érigent en héroïnes, transformant fréquemment la réa­
lité des faits, dans le but officiel de trouver une justif icatio n surnaturelle 
aux événements, et plus officieux de se glo rif ier elles-mêmes17. La 
R évolution sera longtemps diabolisée pour avoir mis fin à un âge d’or 
m ythique dans les écrits des religieuses ; le paroxysme de cette littérature
simulation est avérée, elles ne permettent pas d’entrer et de trancher dans le débat, 
insoluble à mon sens, qui consiste à déterminer ce qui, entre la vie religieuse et le choc 
révolutionnaire, est responsable de cet état d’esprit. Il en eût peut-être été ainsi, pour 
ces femmes, quoiqu’il advienne... À ce propos, voir Jacob dans Brive 1990  : 129 -13 4 .
15 Ce qui explique que les milieux ruraux furent les principaux lieux d’implantation des 
nouvelles congrégations du XIXe siècle, notamment celle des Filles de la Croix.
16 AP, 2ème série, t. XLIV, p. 43, décret du 28 juin 1825.
17 Le phénomène est visible de l’extérieur à partir des reconnaissances des anciennes 
reliques des monastères restaurés, dans les années 1820 , où les évêques sollicités font
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sera atteint lors de lo i la Séparatio n de 1905 , mise en parallèle avec 1793. 
Pendant ce temps, on o ublie une réalité avérée dans le H aut-P oitou : les 
deux tiers des religieuses encore vivantes sous l’E mpire sont installées à 
titre déf in itif  dans leur famille, mariées, mères de familles, parfois en 
concubinage. Certaines tiennent un commerce ou une école laïque. Pour 
ces femmes, la sécularisation, subie ou vo lontaire18, demeure leur choix de 
vie et elles ne reprennent pas le chemin du couvent. L’H istoire ne dit pas 
si elles le regrettèrent.
La Révolution de la vie quotidienne
Il im porte enfin de comprendre combien la R évolution française bou­
leverse la «vie quotidienne» des ex-religieuses après 1 7 9 2 19. N ous pouvons 
revenir par exemple sur les mariages des religieuses, dont les deux tiers, 
dans le Poitou, donne lieu à des naissances20. L’assurance du bonheur n’est 
certes pas dans les archives, mais il s’agit de femmes dont la R évolution a 
modif ié radicalement la vie et qui ne reviendront pas sur leur «second 
choix», si tant est que le premier en fut un. Le rapport au corps, avec la 
(re)découverte de la sexualité, la fin des interdits conventuels, se trouve 
to talement modifié21. L’environnement quo tidien change également du
appel aux survivantes pour rapporter de quelle façon les reliques ont traversé l’époque 
révolutionnaire et authentifier celles-ci. Les témoignages auto-hagiographiques des 
religieuses sont alors retranscrits.
18 N ’omettons pas que la moitié seulement des communautés d’Ancien Régime se 
reconstituent après la Révolution dans le diocèse de Poitiers, les plus touchées étant 
les contemplatives. Toutefois, la sécularisation, même pour les membres de ces cou­
vents non réunis, peut être choisie puisque, à l’exception des fontevristes qui regrou­
pent 23%  des religieuses poitevines en 1790 , tous les ordres présents avant la 
Révolution le sont au moins à travers un couvent en 1808. Ainsi le Calvaire de Poitiers 
réunit-il les anciennes religieuses des Calvaires de L oudun, Chinon, Tours et Saumur 
qui ne renaîtront pas au XIXe siècle.
19 «Vie quotidienne» est ici entendu dans le sens de l’Alltagsgeschichte, soit dans les actes 
répétitifs de chaque journée dans l’organisation usuelle de celle-ci. Voir Lüdtke 1994.
20 Selon les archives de l’état civil, sur 81 mariages dans la Vienne et les Deux-Sèvres, 51 
sont féconds et engendrent 12 7  enfants d’ex-religieuses.
21 Nous ne suggérons pas toutefois que la sexualité ait été absente des couvents de fem-
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tout au tout. D e la cellule, elles passent à une location, chambre garnie 
pour la plupart, plusieurs pièces pour les plus aisées, vo ire propriété pour 
quelques-unes. U ne ex-religieuse poitevine sur quatre, globalement, est 
accueillie par sa famille proche ou lo intaine, alors que moins d’un dixiè­
me d’entre elles s’associe pour lo uer quelques pièces en ville. Les cas de 
m endicité et d’errance ne sont pas isolés. Le choc révolutionnaire prend 
alors toute sa signif icatio n sémantique. Leur entourage relatio nnel, égale­
ment, se trouve bouleversé : outre la modificatio n des rapports avec leurs 
connaissances préalables (famille et consoeurs), la R évolution F rançaise 
les entraîne à rencontrer des personnes qu’elles n’auraient jam ais du croi­
ser. Voisins, amis, futurs maris, représentants en mission ou officiers 
m unicipaux, délinquants ou crim inels, le paysage hum ain des religieuses 
se trouve radicalem ent renouvelé et restructuré après 1792 .
L’étude du monde des religieuses offre un prisme pertinent pour 
appréhender l’événement révolutionnaire dans son ensemble. E lle permet 
d’analyser ce que cet événement a représenté pour des groupes et pour des 
individus, de distinguer en quoi l’impact de la R évolution est à lier au 
sexe, à la positio n sociale des personnes étudiées. Les religieuses, comme 
telles, entretiennent un rapport singulier avec la R évolution qui perdure 
au-delà de 1799 . C ette approche permet de proposer une vision «par le 
bas» de l’événement. Pour comprendre l’ampleur des changements qu’il a 
engendré, il convient de prendre en compte la spécificité des femmes 
choisies ic i : leur vie au couvent do it être mieux cernée afin de la co mpa­
rer, en quelque sorte, avec celle qu’elles mènent pendant et après la 
R évolution. Au-delà, nous pourrons peut-être, au cours de travaux plus 
précis et à venir, approcher la R évolution au quo tidien en intégrant la 
dim ensio n du genre.
mes, même si les archives religieuses demeurent muettes à ce propos. E n revanche, les 
archives judiciaires du siège royal de N iort nous livrent seize déclarations de grossesses 
issues de relations illégitimes de religieuses, Carmélites ou Ursulines de cette ville 
située sur la frange occidentale du diocèse de Poitiers, entre 1730  et 1770.
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